爱与责任伦理
《简•爱》是一部自传成分很浓的小说，所以在评述它之前，不得不说一说它的作者：夏洛蒂•勃朗特。
夏洛蒂•勃朗特出生于英国北部约克郡的豪渥斯，她5岁时，母亲便患癌症去世。父亲收入很少，全家生活既艰苦又凄凉。豪渥斯是山区的一个穷乡僻壤，年幼的夏洛蒂和弟妹们只能在沼泽地里游玩。好在父亲是剑桥圣约翰学院的毕业生，学识渊博，他常常教子女读书，指导他们看书报杂志，还给他们讲故事。这是自母亲去世后孩子们所能得到的唯一的乐趣，同时也给夏洛蒂以及两个妹妹带来最初的影响，使她们从小就对文学产生了浓厚的兴趣。
1824年，姐姐玛丽亚和伊丽莎白被送到豪渥斯附近的柯文桥一所寄宿学校去读书，不久夏洛蒂和妹妹艾米莉也被送去那里。由于条件恶劣，第二年学校里流行伤寒，夏洛蒂的两个姐姐都染上此病，被送回家后没几天都死了。这之后，父亲不再让夏洛蒂和艾米莉去那所学校，但那里的一切已在夏洛蒂的心灵深处留下了可怕的印象。在她的小说《简•爱》中，她又饱含着痛切之情对此作了描绘，而小说中可爱的小姑娘海伦的形象，就是以她的姐姐玛丽亚为原型的。
15岁时，夏洛蒂进伍勒小姐在罗海德办的学校读书。几年后，她为了挣钱供弟妹们上学，又在这所学校里当了教师。1838年，夏洛蒂离开伍勒小姐的学校。第二年，她到有钱人家里担任家庭教师。这一职业在当时是受歧视的，而夏洛蒂更是亲身体验了作为一名家庭女教师的辛苦与屈辱。她在当时给妹妹艾米莉的一封信中这样写道：“私人教师……是没有存在意义的，根本不被当作活的、有理性的人看待。”所以，她很快就讨厌甚至憎恶家庭教师这一行当了。她在1839年和1841年分别当过两次家庭教师，但每次都只有几个月的时间，因为她忍受不了。
夏洛蒂和艾米莉曾想在本村办一所学校，教当地孩子读书，这样也许能维持生计。她们都想教法语，可是她们的法语并不好。这时，在她们家里帮助照料家务的姨妈挺身而出，拿出她所有的积蓄，让姐妹俩到布鲁塞尔去攻读法语。这样，她们就进了布鲁塞尔的一所法语学校。这所学校是由一对姓埃热的夫妇办的，并由埃热先生亲自教授法语。埃热先生的法国文学造诣很深，勃朗特姐妹俩在他的教诲下，仅用一年时间，就掌握了法语基础知识，还阅读了大量法国文学名著，了解了各种流派作家的创作风格和艺术特点。但是，对夏洛蒂来说，在布鲁塞尔的一年间，给她留下最深刻印象的却是埃热先生本人。他不仅学识渊博，聪明过人，还有一种对年轻女子非常有吸引力的男性气，即容易激动，有点粗鲁，但十分率直、爽快。夏洛蒂内心已爱上这个有妇之夫，但她始终没有明确表露。埃热先生对她则全然无心，所以她就把这种微妙的情感一直压在自己心里。
《简•爱》写于1846年，是夏洛蒂的第二部小说。她借一个出身寒微的年轻女子奋斗的经历，抒发了自己胸中的积愫。小说于1847年秋以柯勒•贝尔的笔名发表，随即在次年又相继两次再版。
书中的主人公简•爱，生存在一个父母双亡、寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……这是对一个孩子的尊严的无情践踏，但也许正是因为这一切，换回了简•爱无限的信心和坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。
及至后来，简•爱，作为一个出身贫微、相貌平平的家庭女教师，何以会吸引住财智双全的罗切斯特，并叫他爱得那样刻骨铭心？她依靠的是她不凡的气质和聪慧的头脑，尤其是她高尚的品性！她对罗切斯特真切、深挚的爱，并不完全是自私的，当她知道了罗切斯特的妻子还活着后，就毅然离开了他！正是源于她对这份爱的深挚与执著，她才不愿让这份至纯至圣之爱被任何阴影所笼罩。
在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直、高尚、纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她看做了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他。而当他们结婚的那一天，简•爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她这样讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”，“我要牢牢守住这个立场”。这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由，但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特,试问哪个女人能够承受得住被自己最信任，最亲密的人所欺骗呢?简•爱承受住了，而且还做出了一个非常理性的决定。在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好，富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
她默默忍受所有的伤痛，拒绝了圣•约翰的求婚。在她看来，没有爱情的婚姻不仅是可怕的，而且也是可鄙的，无论它披着多么崇高的外衣。当然，简在人生关口所做的抉择，取决于她的个性。作者在简柔弱文雅的外表下安上了一颗勇敢的心，不仅使她敢于反抗表哥的暴力欺辱，且能自尊而自信地面对来自上层社会的压力（如在桑菲尔德的贵族宾客面前），坚韧不屈地抵制以宗教做掩饰的灵魂桎梏--虽然作者是通过所谓的"超自然力"来让简挣脱这一桎梏的，但在当时的价值观念和宗教信念里，这一思想和行为已经够离经叛道了。
《简•爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返朴归真，是一种追求全心付出的感觉，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵，同时引起读者的共鸣。
在任何时候，都不放弃自己的立场，这正是我们要信守的生存的原理，那是我们的责任。
